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INTRODUCCIÓN

En su correspondencia de finales del siglo xvii, la princesa Pa-
latina ofrece una imagen de ella misma: «Tengo el talle mons-
truosamente ancho, estoy cuadrada como un cubo, tengo la
piel de color rojo con manchas amarillas...».1 El testimonio es
precioso, porque la descripción del propio aspecto físico es
rara en la Francia del Antiguo Régimen. E implica una distan-
cia, una objetivación de uno mismo, un juicio rotundo que
únicamente es posible tras un lento trabajo cultural. Pero so-
bre todo el testimonio es precioso porque confirma una trans-
formación definitiva: la gordura carece de todo prestigio. La
princesa abunda en la falta de gracia, la torpeza, la irremedia-
ble derrota que la gordura impone a su «ligereza» y la «alinea
en las filas de los feos».2 Siguen a continuación las anécdotas,
la transcripción de los problemas y las diversas enfermedades:
la «enfermedad del bazo», los «cólicos», los «gases», la «pér-
dida de equilibrio» con el traqueteo de las carrozas... La gor-
dura es un inconveniente, y puede ser una desgracia.

Sin embargo, la gordura no siempre fue denunciada de un
modo tan enconado. Y eso justifica por sí mismo el plantea-
miento histórico. Por ejemplo, en la Edad Media todavía se
apreciaban algunas anatomías macizas, pues denotaban poder
e influencia. Y, en un mundo de hambruna como aquel, tam-
bién se apreciaban cosas como el país de Cucaña, donde «co-
mer sin límites», y abundaban los espejismos donde se repre-
sentaba de un modo u otro la saciedad extrema. La fuerza
estaba asociada a las comilonas. El exceso físico se consideraba
una medida de salud. El «privilegio» social se traducía en
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abundancia de las carnes. En efecto, se trata de imágenes com-
plejas, puesto que en la misma Edad Media ya las cuestiona-
ban las prédicas de los clérigos, las reservas y las certezas de los
médicos, o incluso la exigencia en ocasiones puntillosa de las
reglas de la corte; pero a pesar de todo eran imágenes nota-
bles, que podían captarse inmediatamente y asociaban de for-
ma convincente la gordura al poder.

No obstante, con la llegada de la modernidad a Europa se
produjo una ruptura. Testimonios como el de Saint-Simon en
Francia, o el de Samuel Pepys en Inglaterra, denigraban, casi
simultáneamente, a «gordos y perezosos»,3 se burlaban de las
«gordas chaparras»,4 de las «criaturas grandes y gordas »,5 de
los «rostros congestionados y las barrigas gordas»,6 y también
la marquesa de Sévigné temía por encima de todo convertirse
en una «gorda desahuciada».7 Lo «grande» es simplemente
«gordo», y se asocia a la indolencia y a la decadencia. Los mo-
delos de prestigio han cambiado: aquellas antiguas mesas con
alimentos amontonados ya no son objetos de deseo, la abun-
dancia de alimentos ya no constituye un signo de fuerza, sino
más bien de abandono y de ordinariez.

En la historia de la gordura abundan estas transformacio-
nes. El desarrollo de las sociedades occidentales promovió el
incremento de los refinamientos corporales, un mayor rigor
con las curvas, un mayor rechazo y recelo con respecto a la
torpeza. Todo lo cual transformó el registro de los distintos
tamaños, privilegiando inadvertidamente la ligereza; y sobre
todo incrementó mucho el desprecio, cuando no el descrédito,
de la gordura: el gran volumen cada vez estaba más lejos del
refinamiento, mientras que la belleza se identificaba cada vez
más con la delgadez, con la esbeltez.

Tal descrédito cambió de contenido al cabo del tiempo, lo
cual hace aún más pertinente una historia de la gordura. El
desplazamiento en la concepción de los «defectos» revela has-
ta qué punto la apariencia del cuerpo, los defectos reales o
imaginarios, va unida a una historia de las culturas y las sensi-
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bilidades. Las críticas medievales de los clérigos, difundidas
con bastante éxito en los siglos xiv y xv, en los albores de
nuestra modernidad, se centraban en los pecados capitales.
Condenaban las pasiones, señalaban al glotón, fustigaban su
indignidad. Se fijaban en la avidez, mientras que las críticas
modernas señalaban la torpeza y la eficacia. El gordo se con-
vierte entonces en el ser que encarna las incapacidades: un ser
condenado a la molicie y a la inercia. Su defecto está asociado
a las maneras, es una forma de insuficiencia de la capacidad
para actuar. Esto puede advertirse especialmente en los «re-
tratos de encargo» de Annibale Carracci, en el siglo xvii, don-
de vemos esos grupos de hombres con vientres inmensos,
miembros cortos y poses característicamente torpes.8 La grasa
produce impotencia. Con la modernidad, el gordo carece de
dinamismo y potencia. Pero además, el gordo suscitará el des-
precio popular cuando la gordura de los pudientes se identifi-
que no solo con la rapiña, sino con una forma de ineficacia
satisfecha: encontramos un ejemplo de ello en los nobles y los
abades de finales del siglo xviii, con sus redondas panzas y sus
decadentes cuerpos, convertidos en «aprovechados» cuya
inutilidad desvelan las representaciones revolucionarias en la
«prensa maniquea».

Asimismo, las críticas se vuelven más psicológicas cuando
se acentúa el individualismo de las sociedades, cuando se pro-
clama la autonomía o la afirmación del yo. Los «fracasos» son
entonces más íntimos, más afectivos. De ahí que, en el siglo xviii,

las corpulentas anatomías de los individuos de las regiones del
norte se asocien a la «apatía»;9 o que, en las descripciones pre-
sociológicas de la literatura romántica (por ejemplo, la del
atormentado «gordo y triste», que describe Granville en Les
Petites Misères de la vie humaine10 en 1843), se asocie el «egoís-
mo»11 al «gordo». Definitivamente, la gordura se concibe
como el corolario de actitudes individuales, de rasgos de per-
sonalidad o incluso de formas de pensar. Por lo demás, a fina-
les del siglo xix, Manuel Leven inauguró una larga tradición
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de tratados12 donde se asociaba la obesidad a la neurosis. De
modo que la crítica de la gordura fue paralela al inmenso des-
plazamiento que, en las sociedades occidentales, determinó un
ámbito como la psicología: las viejas propiedades morales que-
daron atrás y se establecieron infinitas diferencias personales y
tipos de comportamiento.

Podría decirse también que tal estigmatización en las so-
ciedades occidentales refleja en primer lugar el auge de nor-
mas cada vez más exigentes con la apariencia corporal y la ex-
presión del yo. Pero también puede reflejar tanto diferencias
entre los géneros masculino y femenino, como entre los gru-
pos sociales. Por ejemplo, la condena de la gordura es eviden-
temente más severa en el caso de la mujer, de quien tradicio-
nalmente se espera flexibilidad y fluidez. Y, asimismo, parece
más tolerante con los dominantes, cuya influencia se asocia
tradicionalmente a formas más voluminosas. Por ejemplo, en
el siglo xvii, la corte del gran rey no está exenta de príncipes
cuya estatura resulta imponente; del mismo modo que, en el
siglo xix, el mundo burgués tampoco está exento de persona-
jes cuyo prestigio se traduce en un cierto aspecto pesado,
cuando no recargado. De modo que, una vez más, las diferen-
cias sociales y culturales, las diferencias entre los hombres y las
mujeres, son inevitablemente el trasfondo tanto de lo que se
valora como de lo que se desprecia.

Por último, conviene añadir que la historia de la gordura
es también la historia de la valoración de las formas corporales
y las prácticas asociadas a ellas. Durante mucho tiempo, en
ausencia de medidas, de criterios establecidos, los signos fue-
ron imprecisos. Durante mucho tiempo, las fases intermedias
o los grados entre lo «normal» y lo «muy gordo» no estaban
claramente establecidos. Hizo falta una prolongada invención
de términos, el desarrollo de los diminutivos, los «gorditos» o
«rellenitos» en el siglo xvi, los «regordetes» o los «barrigo-
nes» en el siglo xvii, para sugerir escalas, aventurar fases, pro-
bar de concretarlas, aunque persistieran algunas inevitables
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imprecisiones. La creciente multiplicidad de términos atesti-
gua una progresiva agudización de la mirada, por más que du-
rante mucho tiempo fuera aproximada e incluso pudiera resul-
tar decepcionante desde el punto de vista de los criterios
actuales. Basta señalar el hecho de que en el Dictionnaire de
médecine (1827) se afirme que la gordura «presenta multitud
de grados».13 De modo que el trabajo sobre la evaluación de
las apariencias y su explicitación está atravesado de parte a
parte por la historia del cuerpo.

Es precisamente este aguzamiento de la mirada el que per-
mite que se generalice la indicación del peso y que, a finales
del siglo xix, el cálculo del peso se sistematice, coincidiendo
con una visión cada vez más diligente de los cuerpos y de las
anatomías. Hará falta tiempo para que la balanza y los apara-
tos individuales lleguen, en el siglo xx, a los espacios privados:
una exigencia nueva en lo que se refiere al cuidado de uno
mismo hará ineludible la verificación del peso. La presencia de
la balanza ya es hoy cotidiana, casi «natural», tan espontánea,
incluso, que puede resultarnos imposible imaginar cómo pudo
desarrollarse y afinarse la apreciación del exceso de peso al
margen de las cifras y la comprobación. Pero precisamente
este afinamiento de la percepción (¿acaso es preciso decirlo?),
así como su diversificación y su individualización, es el objeto
de una historia de la gordura.

Por último, se encuentran las tácticas de mantenimiento o
de posible combate contra la gordura, la inmisericorde priori-
dad que se da a las prácticas de adelgazamiento en las socieda-
des occidentales. También estas tácticas se multiplican con la
modernidad, se diversifican a lo largo del tiempo, revelando
que la «lucha» contra el peso no es una invención contempo-
ránea, sino que va unida al inmisericorde aguzamiento del jui-
cio sobre las curvas corporales y a la transformación del mis-
mo. Durante mucho tiempo, el primer principio de esta lucha
consistió en ejercer presión sobre las propias carnes: el corsé,
la faja, las ligaduras de cualquier tipo. Como si las formas
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del cuerpo debieran obedecer a las manipulaciones materiales,
como si debieran someterse a los modelos más estrictos. Pero
se trata tan solo de una creencia arcaica, aquella según la cual
el cuerpo es un conjunto pasivo, un objeto maleable, un mate-
rial que puede someterse a las correcciones mecánicas más
sencillas.

Pero hay un elemento muy singular en la lucha contra la
gordura, un elemento que históricamente se ha estudiado poco
a pesar de ser notable: el proyecto de adelgazamiento puede
revelar sus límites, incluso su imposibilidad. Evidentemente,
no falla siempre: los éxitos se multiplican al compás de algu-
nos hallazgos científicos. Sin embargo, también las dificulta-
des se multiplican: existen formas y pesos inalterables a pesar
de los diversos tratamientos. La dificultad suele convertirse en
una preocupación y entrañar una inquietud que aumenta a
medida que los conocimientos evolucionan y los tratamientos
se sofistican, hasta convertirse en la principal alarma cuando el
adelgazamiento se impone como práctica obligada. Y así, la
estigmatización se desplaza del desprecio a la gordura al des-
precio a la impotencia, a la incapacidad de cambiar. El rechazo
es entonces más psicológico, más íntimo: ya no se acusa al
gordo de torpeza y glotonería, sino de falta de control, de im-
potencia. Lo sospechoso es la persistencia de un cuerpo «im-
pasible» y feo aunque «todo» indique que debería cambiar. La
historia de la obesidad en Occidente es también la de tales
«inercias», y en ella el cuerpo se identifica cada vez más con la
persona, y en ocasiones se resiste a determinados intentos,
aparentemente simples, de adaptarlo y de modificarlo. Enton-
ces puede emerger la figura completamente particular del
obeso: un individuo a quien tanto las innumerables normas de
adelgazamiento como el hecho de que su dificultad para satis-
facerlas resulte inadmisible, condenan a una desgracia com-
pletamente particular.14 Y por último, existe otra singularidad:
esta desgracia se expresa más cómodamente en una sociedad
proclive a la confesión íntima y a la psicologización.
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La historia de la gordura es, en primer lugar, la historia de
una condena y de sus transformaciones, determinadas por di-
mensiones culturales y prejuicios sociales. Pero también es la
historia de las dificultades concretas del obeso: una desgracia
que indudablemente agrava la imposición de nuevas normas y
la creciente atención al sufrimiento psicológico. Y, por último,
es la historia de un cuerpo cuya diferencia rechaza la sociedad
pero que la voluntad no siempre es capaz de modificar.
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