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INTRODUCCION

En su correspondencia de finales del siglo xvir, la princesa Pa-
latina ofrece una imagen de ella misma: «Tengo el talle mons-
truosamente ancho, estoy cuadrada como un cubo, tengo la
piel de color rojo con manchas amarillas...».” El testimonio es
precioso, porque la descripcion del propio aspecto fisico es
rara en la Francia del Antiguo Régimen. E implica una distan-
cia, una objetivacién de uno mismo, un juicio rotundo que
unicamente es posible tras un lento trabajo cultural. Pero so-
bre todo el testimonio es precioso porque confirma una trans-
formacion definitiva: la gordura carece de todo prestigio. La
princesa abunda en la falta de gracia, la torpeza, la irremedia-
ble derrota que la gordura impone a su «ligereza» y la «alinea
en las filas de los feos».* Siguen a continuacién las anécdotas,
la transcripcién de los problemas y las diversas enfermedades:
la «enfermedad del bazo», los «cdlicos», los «gases», la «pér-
dida de equilibrio» con el traqueteo de las carrozas... La gor-
dura es un inconveniente, y puede ser una desgracia.

Sin embargo, la gordura no siempre fue denunciada de un
modo tan enconado. Y eso justifica por si mismo el plantea-
miento histdrico. Por ejemplo, en la Edad Media todavia se
apreciaban algunas anatomias macizas, pues denotaban poder
e influencia. Y, en un mundo de hambruna como aquel, tam-
bién se apreciaban cosas como el pais de Cucaiia, donde «co-
mer sin limites», y abundaban los espejismos donde se repre-
sentaba de un modo u otro la saciedad extrema. La fuerza
estaba asociada a las comilonas. El exceso fisico se consideraba
una medida de salud. El «privilegio» social se traducia en
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INTRODUCCION

abundancia de las carnes. En efecto, se trata de imagenes com-
plejas, puesto que en la misma Edad Media ya las cuestiona-
ban las prédicas de los clérigos, las reservas y las certezas de los
médicos, o incluso la exigencia en ocasiones puntillosa de las
reglas de la corte; pero a pesar de todo eran imdgenes nota-
bles, que podian captarse inmediatamente y asociaban de for-
ma convincente la gordura al poder.

No obstante, con la llegada de la modernidad a Europa se
produjo una ruptura. Testimonios como el de Saint-Simon en
Francia, o el de Samuel Pepys en Inglaterra, denigraban, casi
simultineamente, a «gordos y perezosos»,’ se burlaban de las
«gordas chaparras»,* de las «criaturas grandes y gordas »,’ de
los «rostros congestionados y las barrigas gordas»,’ y también
la marquesa de Sévigné temia por encima de todo convertirse
en una «gorda desahuciada».” Lo «grande» es simplemente
«gordo», y se asocia a la indolencia y a la decadencia. Los mo-
delos de prestigio han cambiado: aquellas antiguas mesas con
alimentos amontonados ya no son objetos de deseo, la abun-
dancia de alimentos ya no constituye un signo de fuerza, sino
mas bien de abandono y de ordinariez.

En la historia de la gordura abundan estas transformacio-
nes. El desarrollo de las sociedades occidentales promovié el
incremento de los refinamientos corporales, un mayor rigor
con las curvas, un mayor rechazo y recelo con respecto a la
torpeza. Todo lo cual transformé el registro de los distintos
tamaios, privilegiando inadvertidamente la ligereza; y sobre
todo increment6 mucho el desprecio, cuando no el descrédito,
de la gordura: el gran volumen cada vez estaba mads lejos del
refinamiento, mientras que la belleza se identificaba cada vez
mads con la delgadez, con la esbeltez.

"Tal descrédito cambi6 de contenido al cabo del tiempo, lo
cual hace ain mds pertinente una historia de la gordura. El
desplazamiento en la concepcion de los «defectos» revela has-
ta qué punto la apariencia del cuerpo, los defectos reales o
imaginarios, va unida a una historia de las culturas y las sensi-
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INTRODUCCION

bilidades. Las criticas medievales de los clérigos, difundidas
con bastante éxito en los siglos x1v y xv, en los albores de
nuestra modernidad, se centraban en los pecados capitales.
Condenaban las pasiones, sefialaban al glotén, fustigaban su
indignidad. Se fijaban en la avidez, mientras que las criticas
modernas sefalaban la torpeza y la eficacia. El gordo se con-
vierte entonces en el ser que encarna las incapacidades: un ser
condenado a la molicie y a la inercia. Su defecto estd asociado
a las maneras, es una forma de insuficiencia de la capacidad
para actuar. Esto puede advertirse especialmente en los «re-
tratos de encargo» de Annibale Carracci, en el siglo xvi1, don-
de vemos esos grupos de hombres con vientres inmensos,
miembros cortos y poses caracteristicamente torpes.® La grasa
produce impotencia. Con la modernidad, el gordo carece de
dinamismo y potencia. Pero ademis, el gordo suscitari el des-
precio popular cuando la gordura de los pudientes se identifi-
que no solo con la rapifia, sino con una forma de ineficacia
satisfecha: encontramos un ejemplo de ello en los nobles y los
abades de finales del siglo xv1i1, con sus redondas panzas y sus
decadentes cuerpos, convertidos en «aprovechados» cuya
inutilidad desvelan las representaciones revolucionarias en la
«prensa maniquea».

Asimismo, las criticas se vuelven mas psicoldgicas cuando
se acentua el individualismo de las sociedades, cuando se pro-
clama la autonomia o la afirmacion del yo. Los «fracasos» son
entonces mas intimos, mas afectivos. De ahi que, en el siglo xv,
las corpulentas anatomias de los individuos de las regiones del
norte se asocien a la «apatia»;® o que, en las descripciones pre-
socioldgicas de la literatura romantica (por ejemplo, la del
atormentado «gordo y triste», que describe Granville en Les
Petites Miseres de la vie humaine’ en 1843), se asocie el «egois-
mo»'" al «gordo». Definitivamente, la gordura se concibe
como el corolario de actitudes individuales, de rasgos de per-
sonalidad o incluso de formas de pensar. Por lo demds, a fina-
les del siglo x1x, Manuel Leven inauguré una larga tradicién
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INTRODUCCION

de tratados donde se asociaba la obesidad a la neurosis. De
modo que la critica de la gordura fue paralela al inmenso des-
plazamiento que, en las sociedades occidentales, determiné un
dmbito como la psicologia: las viejas propiedades morales que-
daron atrds y se establecieron infinitas diferencias personales y
tipos de comportamiento.

Podria decirse también que tal estigmatizacion en las so-
ciedades occidentales refleja en primer lugar el auge de nor-
mas cada vez mds exigentes con la apariencia corporal y la ex-
presion del yo. Pero también puede reflejar tanto diferencias
entre los géneros masculino y femenino, como entre los gru-
pos sociales. Por ejemplo, la condena de la gordura es eviden-
temente mds severa en el caso de la mujer, de quien tradicio-
nalmente se espera flexibilidad y fluidez. Y, asimismo, parece
mas tolerante con los dominantes, cuya influencia se asocia
tradicionalmente a formas mds voluminosas. Por ejemplo, en
el siglo xvi, la corte del gran rey no esta exenta de principes
cuya estatura resulta imponente; del mismo modo que, en el
siglo x1x, el mundo burgués tampoco estd exento de persona-
jes cuyo prestigio se traduce en un cierto aspecto pesado,
cuando no recargado. De modo que, una vez mis, las diferen-
cias sociales y culturales, las diferencias entre los hombres y las
mujeres, son inevitablemente el trasfondo tanto de lo que se
valora como de lo que se desprecia.

Por dltimo, conviene afiadir que la historia de la gordura
es también la historia de la valoracion de las formas corporales
y las practicas asociadas a ellas. Durante mucho tiempo, en
ausencia de medidas, de criterios establecidos, los signos fue-
ron imprecisos. Durante mucho tiempo, las fases intermedias
o los grados entre lo «normal» y lo «muy gordo» no estaban
claramente establecidos. Hizo falta una prolongada invencién
de términos, el desarrollo de los diminutivos, los «gorditos» o
«rellenitos» en el siglo xv1, los «regordetes» o los «barrigo-
nes» en el siglo xv11, para sugerir escalas, aventurar fases, pro-
bar de concretarlas, aunque persistieran algunas inevitables
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INTRODUCCION

imprecisiones. La creciente multiplicidad de términos atesti-
gua una progresiva agudizacion de la mirada, por mds que du-
rante mucho tiempo fuera aproximada e incluso pudiera resul-
tar decepcionante desde el punto de vista de los criterios
actuales. Basta sefialar el hecho de que en el Dictionnaire de
médecine (1827) se afirme que la gordura «presenta multitud
de grados».” De modo que el trabajo sobre la evaluacion de
las apariencias y su explicitacion estd atravesado de parte a
parte por la historia del cuerpo.

Es precisamente este aguzamiento de la mirada el que per-
mite que se generalice la indicacién del peso y que, a finales
del siglo x1x, el cilculo del peso se sistematice, coincidiendo
con una visién cada vez mds diligente de los cuerpos y de las
anatomias. Hara falta tiempo para que la balanza y los apara-
tos individuales lleguen, en el siglo xx, a los espacios privados:
una exigencia nueva en lo que se refiere al cuidado de uno
mismo hard ineludible la verificacion del peso. La presencia de
la balanza ya es hoy cotidiana, casi «natural>», tan espontinea,
incluso, que puede resultarnos imposible imaginar cémo pudo
desarrollarse y afinarse la apreciacion del exceso de peso al
margen de las cifras y la comprobacién. Pero precisamente
este afinamiento de la percepcién (¢acaso es preciso decirlo?),
asi como su diversificacion y su individualizacion, es el objeto
de una historia de la gordura.

Por dltimo, se encuentran las ticticas de mantenimiento o
de posible combate contra la gordura, la inmisericorde priori-
dad que se da a las pricticas de adelgazamiento en las socieda-
des occidentales. También estas ticticas se multiplican con la
modernidad, se diversifican a lo largo del tiempo, revelando
que la «lucha» contra el peso no es una invencién contempo-
ranea, sino que va unida al inmisericorde aguzamiento del jui-
cio sobre las curvas corporales y a la transformacion del mis-
mo. Durante mucho tiempo, el primer principio de esta lucha
consistié en ejercer presion sobre las propias carnes: el corsé,
la faja, las ligaduras de cualquier tipo. Como si las formas
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INTRODUCCION

del cuerpo debieran obedecer a las manipulaciones materiales,
como si debieran someterse a los modelos mds estrictos. Pero
se trata tan solo de una creencia arcaica, aquella segtn la cual
el cuerpo es un conjunto pasivo, un objeto maleable, un mate-
rial que puede someterse a las correcciones mecinicas mds
sencillas.

Pero hay un elemento muy singular en la lucha contra la
gordura, un elemento que histéricamente se ha estudiado poco
a pesar de ser notable: el proyecto de adelgazamiento puede
revelar sus limites, incluso su imposibilidad. Evidentemente,
no falla siempre: los éxitos se multiplican al compds de algu-
nos hallazgos cientificos. Sin embargo, también las dificulta-
des se multiplican: existen formas y pesos inalterables a pesar
de los diversos tratamientos. La dificultad suele convertirse en
una preocupacion y entraflar una inquietud que aumenta a
medida que los conocimientos evolucionan y los tratamientos
se sofistican, hasta convertirse en la principal alarma cuando el
adelgazamiento se impone como prictica obligada. Y asi, la
estigmatizacion se desplaza del desprecio a la gordura al des-
precio a la impotencia, a la incapacidad de cambiar. El rechazo
es entonces mdas psicolégico, mds intimo: ya no se acusa al
gordo de torpeza y glotoneria, sino de falta de control, de im-
potencia. Lo sospechoso es la persistencia de un cuerpo «im-
pasible» y feo aunque «todo» indique que deberia cambiar. La
historia de la obesidad en Occidente es también la de tales
«inercias», y en ella el cuerpo se identifica cada vez mds con la
persona, y en ocasiones se resiste a determinados intentos,
aparentemente simples, de adaptarlo y de modificarlo. Enton-
ces puede emerger la figura completamente particular del
obeso: un individuo a quien tanto las innumerables normas de
adelgazamiento como el hecho de que su dificultad para satis-
facerlas resulte inadmisible, condenan a una desgracia com-
pletamente particular."* Y por dltimo, existe otra singularidad:
esta desgracia se expresa mds comodamente en una sociedad
proclive a la confesion intima y a la psicologizacion.
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INTRODUCCION

La historia de la gordura es, en primer lugar, la historia de
una condena y de sus transformaciones, determinadas por di-
mensiones culturales y prejuicios sociales. Pero también es la
historia de las dificultades concretas del obeso: una desgracia
que indudablemente agrava la imposicién de nuevas normas y
la creciente atencion al sufrimiento psicolégico. Y, por dltimo,
es la historia de un cuerpo cuya diferencia rechaza la sociedad
pero que la voluntad no siempre es capaz de modificar.
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