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PROLOGO

Pocas cosas hay tan satisfactorias en la vida como tener el honor
de presentar una obra (casi para mi ha sido una anticipacién gus-
tativa) en que la gastronomia y la erudicion se den la mano. Es
el caso de este libro: Comer en Espaia. De la subsistencia a la van-
guardia, de mi buena amiga Inés Butrén, que, sin duda, a partir
de su publicacién va a ser una eficaz herramienta —imprescin-
dible me atrevo a decir— para, desde la introspeccién del pasa-
do culinario —en muchos momentos sérdido y ramplén—, co-
nocer mejor el brillante presente de la cocina espafiola en su
conjunto. Y que se me antoja de un porvenir envidiable.

Aqui si que se puede decir que «cualquier tiempo pasado
fue... peor»: hambrunas, alimentacién deficiente, aquel mero
llenar la panza para subsistir, con ese terrible eslogan, poseido
del sindrome de posguerra: «mds vale que sobre que no que
falte». Cuando afortunadamente en el presente se busca en la
comida, a la que se puede llamar ya justificadamente gastrono-
mia, por supuesto el placer palatial, pero también de todos
nuestros sentidos, e incluso el fomento de la cultura y la edu-
caci6n. Como sefalaba oportunamente Maria del Carmen So-
ler en su apasionante obra Banquetes de Amor y Muerte: <El
paladeo de la comida como un arte, ademds de su imprescin-
dible soporte biolégico, corresponde a una humanidad avan-
zada. Por tanto banquete, o fiesta del paladar, equivale a civi-
lizacién». Y ya se sabe que el placer es no solo el fin, sino el
deber de todos los que nos llamamos seres racionales. Racio-
nalidad que precisamente distingue a los que nos considera-
mos gastrénomos, a los que nos gusta el buen beber y mejor
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PROLOGO

comer, pero haciendo de esta mera accién fisiologica un acto
alejado de la glotoneria y mds cercano al espiritu. Como acer-
tadamente dijo una grandiosa escritora gallega (gastrénoma
avant la lettre), Emilia Pardo Bazin: «El comer se humaniza
mids, ya no es el engullir de la bestia hambrienta. También en
la mesa puede el espiritu sobreponerse a lo material».

Algo que plasmé asimismo en unas palabras certeras otro
escritor gallego, y gastrénomo de excepcion, el inolvidable Al-
varo Cunqueiro, en su deliciosa obra Historia de las chimeneas
de Galicia: < Todos los seres vivientes de la creacion se ven pre-
cisados fatalmente a alimentarse. El hombre no es diferente en
este sentido de los animales, para subsistir debe comer. Ahora
bien, tiene una capacidad para sublimar sus necesidades y en-
noblece todo lo que toca».

Pero mirando un poco por el retrovisor de nuestra memoria
culinaria, se puede recordar que, en el lejano 1920, las disquisi-
ciones literarias de los escritores de aquel momento se asenta-
ban en una defensa a ultranza de lo que crefan era la cocina po-
pular espaiiola y un rechazo de las influencias francesas. La Guia
del buen comer espaiiol de Dionisio Pérez culmina precisamente
esta defensa de la cocina nacional espafiola que antes habian
impulsado Pardo de Figueroa, Picadillo o la citada condesa de
Pardo Bazan. Pese a esta euforia, bastante chauvinista, lo cierto
es que Dionisio Pérez (conocido por su pseudénimo: Post The-
bussem) sefialaba c6mo esa cocina nacional estaba enriquecida
por «los diversos modos regionales de guisar y aderezar y endul-
zar y conservar los productos de cada comarca». Sin embargo,
no renunciaba al empleo de las técnicas culinarias més avanza-
das para el desarrollo de esta cocina regional. Es decir, que pese
al aparente tono ciertamente endogdmico de sus propuestas, en
el fondo habia una reflexion muy importante en él y en otros
autores de esa época para adaptar la cocina popular, o mejor
dicho las muy diferentes cocinas regionales, a un puablico que
comenzaba a dejar de ser rural para ser plenamente urbano, te-
niendo en cuenta el creciente desarrollo demogrifico espafiol. Y
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es que, como dicen muy acertadamente Pilar Bueno y Raimun-
do Ortega en su estudio titulado De Iz fonda nueva a la nueva
cocina. La evolucion del gusto culinario en Espaiia durante los si-
glos xix y xx»: «Ese deseo de profesionalizar la cocina popular era
encomiable, pero fracasé y, ademads, encerraba un peligro que
se mostraria en toda su magnitud cuatro décadas después, con la
llegada masiva del turismo y las grandes migraciones interiores:
a saber, la popularizacién se mut6 en mistificacion, las sabias
combinaciones establecidas por cocineros an6nimos del pueblo
se banalizaron, la eleccion de los productos tipicos dio paso a
parodias industrializadas, las técnicas coquinarias adoptaron, en
fin, un caricter torpe. Podia confiarse, como dltimo recurso, en
las cocinas de los grandes chefs». Como sefiala también al res-
pecto el escritor Néstor Lujin: «Espafia no ha conseguido ja-
mas una capital gastronémica indiscutible. Nuestro pais es un
pais de cocinas regionales, o por mejor insistir, casi nacionales.
Un pais de cocinas de regiones histéricas, un Estado en el cual
se usan diversas grasas para cocinar los mas diversos productos.

»No olvidemos que hasta bien entrado el siglo xix en Galicia
no se conocia el arroz, que el gazpacho ha sido un sobrio plato
campero, andaluz y extremeno, que se extiende a través de la
emigracion por el norte de Espafa. Las berenjenas tardaron si-
glos para pasar de la mitad meridional de la Peninsula y del Le-
vante espafiol al Pais Vasco y Galicia». Y prosigue mds adelante
el culto gastrénomo catalin: «Tenemos, pues, los platos mds di-
versos que puedan imaginarse, desde el bacalao al pil pil hasta la
paella huertana de Murcia, desde las angulas a la vasca hasta la
coca mallorquina de verduras y pescado, desde el gazpacho anda-
luz hasta la langosta con pollo y salsa con fondo de chocolate,
desde la fabada asturiana hasta el pescado a la sal de Murcia. Son
platos y cocinas que responden a intenciones y conceptos que en
algtin caso casi me atreveria a tildar de antagénicos». Pero habria
que esperar muchos afios para que la cocina espafiola adquiriera
personalidad para abrirse camino hacia lo mds natural en el tra-
tamiento de las materias primas, la simplificacion de las prepara-

IT
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ciones y la sobriedad en las presentaciones. Una guerra civil
frustraria muchas de estas pretensiones que proponian grandes
cocineros como el catalan Ignasi Domeénech (curiosamente autor
de uno de los mejores tratados de cocina vasca: La cocina vasca,
Laurak Bat) y el deslumbrante cocinero aragonés Teodoro Bar-
daji, que intentaron sistematizar y adaptar la gran cocina francesa
sin perder la esencia de la hispanica. Y en la década posterior
aparecen tres importantes recetarios, dos de ellos de la misma
autora: Marfa Mestayer de Echagiie, autodenominada marquesa
de Parabere. Otro de los libros, el mas gastronomico y sin duda
el mas divertido de todos los del gallego Julio Camba, es La Casa
de Liiculo, publicado en 1937 y subtitulado con mucha intencio-
nalidad Nueva fisiologia del gusto. En esta deliciosa obra el soca-
rrén escritor gallego arremete contra la cocina espafiola popular,
a la que tilda de estar «llena de ajo y preocupaciones religiosas».

Pero llega nuestra desgraciada Guerra Civil y se produce
un par6n absoluto no ya de la gastronomia, que probablemen-
te nunca habfia existido como tal, sino de la mds elemental nu-
tricion. Como sefialan Pilar Bueno y Raimundo Ortega: «La
penuria (como muy bien se expresa en el libro objeto de este
prefacio) fue rasgo caracteristico de la cocina espafiola de
aquellos afos y solo los grupos privilegiados pudieron disfru-
tar de una progresiva abundancia que, desde luego, no siem-
pre se traducia en bien comer».

En el otro extremo, la cocina se hizo mucho mis puebleri-
na porque el autoconsumo era el Gnico medio de abasteci-
miento que permitié no solo luchar contra el hambre, sino
conservar una cocina sencilla, utilizando las materias primas
de siempre. En las ciudades el problema cotidiano no era co-
mer bien o mal, sino simplemente comer, y la mayoria de los
recetarios de la época lo reflejan con fidelidad ante la indife-
rencia de un pueblo que siempre consideré mas importante la
cantidad que la calidad. En todo caso, resulta paraddjico que
un régimen tan nacionalista engendrara la que ha sido, quizas
por fuerza, la peor cocina de la historia...

12
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Pero si dolorosa y dramdtica fue la guerra, la posguerra a
nivel culinario no fue mejor. El racionamiento fue obviamente
la mds absoluta negacion de nuestras tradiciones culinarias. Y
el estraperlo la dnica via de escape para una minima dignidad
culinaria. Si bien ya en la década de 1940, y para las clases pu-
dientes y triunfadoras, se abrieron restaurantes miticos para,
como sefialaba en su dia el inolvidable Luis Betonica: «][...] los
aristocratas y toreros para las clases ricas y a las que se habian
recientemente enriquecido. Por lo general los restaurantes de
alto copete ofrecian una cocina de brillante complicacién, de
presentaciones espectaculares, l6gicamente de alto precio, que
se dio en llamar cocina internacional...». Pero se traté de una
cocina de élite, como cenida al ambito de contados estableci-
mientos en todo el pais. Casi siempre fue ajena a aquellas sun-
tuosas y exquisitas mesas de nuestra cocina tradicional.

En las cocinas domésticas la situacion era logicamente la
misma, es decir: alimentarse con lo que se puede y subsistir.
Hubo un periodo muy largo en el que esta necesidad dejaba
poco tiempo para la reflexion o la preocupacion por algo toda-
via totalmente inalcanzable: la gastronomia.

Pero ya en aquellos afios comienza timidamente a verse un
rayo de esperanza.

Gentes como José Maria Busca Isusi (que comienza a di-
fundir en el Pais Vasco por la radio y en la prensa escrita alld
por el afio 1942 temas culinarios) o poco después el inolvida-
ble Savarin (el conde de los Andes) en las piginas del diario
ABC, o los citados Alvaro Cunqueiro o Néstor Lujén, este con
sus admirables articulos periodisticos premonitorios de la in-
cipiente gastronomia desde las paginas de la revista Destino. Y
otras muchas firmas, adelantadas a su época, que poco a poco
comienzan a divulgar la mejor cocina del pais perdiendo el
caracter de exclusividad, de cierto gueto de privilegiados que
habia tenido hasta entonces.

No debe soslayarse dentro de este panorama un hecho
trascendental en muy diversos aspectos de la vida nacional

I3
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(econémicos, sociales y politicos) que comienza en la década
de 1950: nada menos que una invasion, en este caso afortuna-
damente pacifica: el turismo, que coincide, no casualmente,
con un ligero aperturismo (al menos econémico), que pone fin
a la época de autarquia y de aislamiento.

Pero como sefiala acertadamente el ya citado Luis Betoni-
ca: «[...] Como todas las invasiones que se han conocido a lo
largo de la historia, llev6 consigo cosas buenas y cosas malas. Y
hemos venido considerando una de las cosas malas como una
consecuencia fatidica del turismo, un ulterior deterioro de la
calidad de nuestras cocinas». Hay bastante de cierto en ello, y
junto a una rutinaria interpretacién de nuestras recetas histori-
cas regionales se introduce un remedo de cocina internacional
despersonalizada. Era necesario un revulsivo, que estaba a
punto de surgir, no por azar, tras el desarrollismo econémico
de la década de 1960 y en una época de exigencia popular de
cambios sociales, culturales y politicos...

Segtn sefalaba asimismo mi buen amigo, el critico gastro-
némico donostiarra Mikel Corcuera: «Tras las penurias de la
posguerra, las imposiciones de la dictadura, cartillas de raciona-
miento, dia del plato Gnico obligatorio para los restaurantes, el
posterior y nefasto mend turistico, la cocina vasca (como el con-
junto de la espafiola) habia perdido sus mejores cualidades. La
cocina popular se habia convertido en algo rutinario y vulgar y
la alta cocina internacional se desdibujaba y prostitufa victima
de sus propios principios inamovibles. Pero se hizo la luz. Pri-
mero en Francia, unos jovenes cachorros encabezan el movi-
miento insurgente de la Nouvelle Cuisine que mas tarde conta-
giarfa a un grupo de vascos, también jovenes y entusiastas, que
a su vez con su espontaneo movimiento, la Nueva Cocina Vas-
ca, iban a irradiar sus cambiantes ideas al conjunto de Espafia».

En efecto, la que todos convenimos en llamar Nueva Co-
cina Vasca comenz6 su andadura publica (aunque se habia ido
labrando a la chita callando desde finales de la década de 1960)
en un afio trascendental, 1976, y a raiz de un acontecimiento
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no menos significativo: la I Mesa Redonda sobre Gastrono-
mia, convocada por la recién nacida (abril de ese mismo afio)
revista de la buena mesa, Club de Gourmets. Se organizé el
evento con una plantilla de disertadores de lujo, entre los que
se encontraban el conde de los Andes (el ya citado Savarin),
Eurico Guagnini, Rafael Ansén, Llano Gorostiza, Néstor Lu-
jan, asi como los dos hombres que se encargaron de sembrar
la semilla de lo que con el tiempo ha sido la década de oro de
la gastronomia vasca, Raymond Oliver y Paul Bocuse. Todo
ello moderado por Victor de la Serna.

También hubo sitio para los entonces insurgentes y jove-
nes cocineros vascos, que me honré en representar. La ponen-
cia se titul6 «Cortesia y firmeza con el cliente».

Asi presentaba la revista organizadora las conclusiones del
citado evento: «La I Mesa Redonda de la Gastronomia —que
Club de Gourmets organiz6 a principios del mes de diciembre en
Madrid (del 29 de noviembre al 2 de diciembre de 1976)— ha
supuesto una ocasion sin precedentes en Espafia para que los
profesionales —vascos, gallegos, castellanos, catalanes, andalu-
ces, murcianos— y los aficionados a la gastronomia convivieran
durante varias jornadas de trabajo, establecieran lazos y llegaran
a conclusiones comunes, en las que se puede destacar un sor-
prendente grado de unanimidad». Unanimidad en torno a te-
mas que parecen hoy pura prehistoria, como eran: la promocién
y el rescate de las cocinas regionales; la defensa de los vinos de
calidad; la reivindicacion del aceite de oliva; la desaparicion del
«menu turistico» obligatorio, etc. Como es de sobra conocido,
la Nouvelle Cuisine surge como una necesidad de radical renova-
cién de la alta cocina francesa. La misma que habia encumbrado
Escoffier. Pero la gran cocina habia que adaptarla a los tiempos
modernos. El nombre de la Nueva Cocina Vasca se tomé del
movimiento francés, como referente cultural, y tenfa en comun
con aquella la idea de transformacion de la cocina. La cocina no
como una necesidad, sino como una sublimacion de los sentidos.

El primero de sus puntos bisicos era recuperar platos anti-

5
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guos que se estaban perdiendo. Otro punto era conservar lo
esencial de la culinaria autdctona, realzar los sabores auténticos
y trabajar en las cosas bien hechas, haciendo suya la famosa
frase del precursor de la Nouvelle Cuisine, y Principe de los Gas-
tronomos Curnonsky: «La cocina existe cuando las cosas tienen
el gusto de lo que son». Otro punto importante de aquel mo-
vimiento consistié en la incorporacién de productos que sona-
ban entonces a exéticos y que en la actualidad por la fusién de
las cocinas resultan habituales: algas, hierbas, especias, etc.

Asi como otros principios, hoy mds vigentes que nunca:
rechazar la complicacién y descubrir la naturalidad; reducir
los tiempos de coccidn, tal como durante siglos han venido
haciendo las cocinas orientales; la bisqueda de una cocina sa-
ludable; la incorporacion de las nuevas tecnologias a la cocina
y, por supuesto, creatividad, estudio y reflexion constante en la
basqueda de nuevos platos. Lo que ha sucedido después es ya
mds conocido. Se refiere a la cocina de vanguardia actual, que
pone broche de oro a esta obra de Inés Butrén y que se en-
cuentra felizmente en plena ebullicion.

Otra consideraciéon de alcance que quisiera hacer, en este
sentido introito, es la de manifestar que hemos luchado y lo
seguiremos haciendo por la cocina de creacién, de autor, pero
sin olvidarnos de las tradiciones entendidas de un modo dini-
mico y en absoluto apolillado.

Como oportunamente sefialan Jean-Louis Flandrin y Mas-
simo Montanari, cabezas visibles de esa monumental y colectiva
obra, Historia de la alimentacion: «Saber combinar la relacion del
presente con el pasado, la tradicion con el cambio, es una tarea
que le corresponde tanto a nuestra generaciéon como a las pre-
cedentes. Hacerlo razonablemente, de manera equilibrada, es
una muestra de inteligencia, porque también permitird enri-
quecer nuestro patrimonio gastronémico y profundizar en esa
honesta voluptuosidad>. Que asi sea.

JUAN MARI ARZAK
Donostia-San Sebastidn, julio de 2011
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INTRODUCCION

COMER EN ESPANA

Después de organizar el guion de esta obra y buscarle un titulo
que resulte lo suficientemente atractivo, viene la ardua tarea de
resumir en pocas paginas la idea que la origind, asi como los
objetivos del estudio y quizas un subtitulo que despeje las dudas
acerca de su contenido. Légicamente, el librero situard de ante-
mano la novedad editorial bajo el rétulo de alguna disciplina
que guie al lector, pero es posible que en este caso se encuentre
con una obra que roza deliberadamente los limites de varios
enfoques disciplinarios. Podemos tildarla, pues, de interdisci-
plinar, o, simplemente, admitir, de un modo mds grafico, que
nuestro punto de vista es caleidoscopico. Porque el estudio de la
cocina y de los modos de comer de un pueblo tiene al mismo
tiempo el atractivo y la complejidad de todo lo que gira y evolu-
ciona constantemente, lo que se nutre de formas antiguas para
formar otras nuevas, y lo que depende de la pasion de su obser-
vador, avido de imagenes insolitas a partir de lo creado.

"Tradicionalmente, la cocina era la puerta trasera por la que
uno se asomaba para descubrir las verdaderas, aunque intras-
cendentes, historias de una casa; hoy en dia, admitido ya su
papel preponderante en la civilizacién humana,’ es el terreno
por donde se mueven los diferentes estudiosos de lo que se ha
convenido en llamar «el hecho social total»:* historiadores,
psicologos, bidlogos, antropdlogos, nutricionistas, etnografos
y, cOmo no, cocineros, escritores y demds hedonistas que han
reivindicado sus parcelas interpretativas en el mundo y afiadi-
do nuevos puntos de vista a la ya muy colmada olla de las fun-
ciones socioculturales de la alimentacion.’

17
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INTRODUCCION

¢Es este, por lo tanto, un libro de historia de la alimenta-
ci6n? Obviamente, si. Desde el momento en que nos propone-
mos describir la alimentacion de la sociedad espafiola en una
determinada época, nos introducimos de lleno en los aconteci-
mientos politicos, econémicos, culturales y sociales que forman
el entramado de condicionantes que explican el sistema ali-
mentario de las generaciones que nos precedieron. La tradi-
ci6n historiogrifica espafiola no ha sido ajena, ni mucho me-
nos, a estos temas; por el contrario, cuenta con grandes
estudiosos y eruditos, como Néstor Lujan o Manuel Martinez
Llopis, por citar solo dos de los nombres mas relevantes. Ellos
trataron de describir las mesas de nuestros antepasados, ha-
ciendo gala de grandes conocimientos sobre lo que hoy en dia
llamariamos «intrahistoria» o historia de la vida cotidiana. Con
ellos descubrimos las huellas culinarias y las aportaciones de
fenicios, griegos y romanos a la dieta de los habitantes de la piel
de toro, asi como nuestras incipientes particularidades; al mis-
mo tiempo, ello nos englobaba dentro de un marco més amplio
compartido por vecinos, otrora enemigos, de la ribera oriental
y occidental del mare Nostrum. Sobre ese sustrato, la conquista
drabe dej6 una huella indeleble en la coquinaria hispanica. La
cantidad de nuevos productos y modos de produccién y elabo-
racion que los musulmanes aportaron a la Peninsula Ibérica
tras su paso por Persia no tiene parangén en la historia de la
alimentacion espafola hasta muy entrado el siglo xvi, con la
llegada de la despensa de las Indias a través del Nuevo Mundo.
Desde entonces, los espafioles han sobrevivido a toda suerte de
calamidades y hambrunas combinando lo que les brindaba el
paisaje con la capacidad de crear un mundo comestible, bende-
cirlo y honrarlo segun los preceptos religiosos del momento,
compartirlo, festejarlo y transmitirlo a las generaciones poste-
riores en aras de una supervivencia futura y, por qué no, de una
identificacién con una culinaria propia.

Quiz4 la dltima de las grandes hambrunas que este pais ha
vivido sea la que precedié a la contienda civil, y por ello nues-
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tro estudio empieza en ese punto. Es evidente que, si echamos
la vista atrds o, simplemente, conversamos con los supervivien-
tes de aquella generacion, el cambio que se ha producido desde
que nos alimentibamos mediante las cartillas de racionamien-
to, con melones robados y conejos de monte es tan abismal que
bien merece una mirada atenta a lo sucedido. En primer lugar,
por respeto al hambre de nuestros antecesores y, en segundo
término, por explicar a los que crecieron con leche en Tetra
Brik que la cocina espafiola no siempre estuvo en la portada del
Times.

En este sentido, nos ha parecido l6gico dividir el trabajo en
cuatro grandes bloques temporales, cuatro momentos deter-
minantes de la historia contemporinea de Espafia que expli-
quen el proceso de cambio y evolucién al que antes aludiamos.
La primera etapa arrancaria con la Guerra Civil espaiiola y el
derrumbe de los sistemas de produccién agraria, los modos de
distribucién y la aparicién del mercado negro o estraperlo; las
argucias para sobrevivir al hambre en medio de los bombar-
deos de las ciudades y los campos arrasados, el papel de las
mujeres en la dura tarea de alimentar familias con demasiadas
bocas, las politicas de distribucion, los recetarios de la época y
los primeros movimientos migratorios como consecuencia de
las penurias en el medio rural.

Un segundo momento decisivo para el estudio de los usos
y costumbres alimentarias de Espaiia se situaria alrededor de
la década de 1960 con los principios de recuperaciéon econ6-
mica y alcanzarfa hasta la llegada de la democracia. En este
periodo aumenta la tasa de natalidad y, por primera vez en Es-
pafia, se desvanece timidamente el fantasma de la mortalidad
infantil. Nuevos productos mas nutritivos y saludables llegan
a las mesas espafiolas, provenientes tanto del mercado interior
como del exterior, y anuncian lo que seria la imparable globa-
lizaci6én de la economia y sus consecuencias (negativas y posi-
tivas) en las costumbres locales. La alegria consumista se pasea
entonces por el hipermercado empujando el carrito de la abun-
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dancia, sobre altos tacones y con un diploma en Direccién
y Gestion de Empresas. La television vende recetas nuevas y
viejas, y los cocineros sonrien a cimara. Todos comen ya en el
restaurante, tanto el obrero como el patrén, y algunos hablan
en francés para pedir el mend, que llega aligerado de salsa y
breve de coccion. Las autonomias se apuntan al carro de una
cocina identitaria, que defienden a capa y espada junto con la
lengua propia.

En la década siguiente, Espafia se desprende ya del estigma
de la cocina pobre, ristica y varonil, cuyos propios baluartes
gastronémicos se encargaron de proclamar,* y empieza a for-
mar parte del Olimpo de los gastrénomos y de sus lugares de
culto. Michelin se rinde. El cocinero suefia, entonces, que ya
no le salpicard mas grasa en su impoluto uniforme. Todavia hay
clases. Sin embargo, no todo es alegria en la vifa del Sefior,
porque la macdonaldizacion de la sociedad preocupa, y mucho.
Las analiticas espafiolas rebosan colesterol, glucosa y triglicé-
ridos, pero los espafiolitos de a pie no quieren ni oir hablar de
garbanzos por mds que los nutricionistas se empeiien y el slow
food contraataque.

El suefio de una gran cocina de vanguardia se hace realidad
a partir de 2004. La cocina entra por la puerta grande en las
universidades, y se multiplican los simposios y congresos. Na-
die cocina, pero todo el mundo habla de cocina. La tecnologia
llega a su punto dlgido con toda clase de instrumental culina-
rio y «productos servicios» que hacen la vida «mas cémoda»,
a cambio, eso si, de acortarla inesperadamente. El turismo ex-
tranjero ya conoce algo mas que la paella, y nosotros, algunas
denominaciones de origen que buscamos obsesivamente como
restos de una civilizacién perdida. Una etapa, sin duda, por
finalizar, por suerte para nosotros.

Asi pues, entramos de lleno en la historia de los dltimos setenta

afos de la sociedad espaiiola y su reflejo en los nuevos modos de
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comer; asi, se acepta la tesis de que la cocina no es mis que una
metifora cultural del nivel de civilizacién de un pueblo. Para al-
gunos de los autores consultados, Espana, en consonancia con la
mayoria de los paises industrializados, estd inmersa en «un nuevo
orden alimentario», cuyo alcance no podemos comprender en
toda su complejidad sin aceptar la perspectiva de la antropologia
de la alimentacién, pues, tal y como afirma Mabel Gracia Arnaiz:
«Se asiste hoy en dia a una toma de conciencia del hecho de que
la alimentacion participa de la esencia profunda de los individuos
y refleja las caracteristicas intimas del ezhos cultural>».’

Hecho social total, metifora de la cultura, nuevo orden ali-
mentario... ;Podemos concluir, entonces, que la presente obra
estd dentro de los pardmetros de la antropologia de la alimen-
tacion? Obviamente, si, en la medida en que bebemos de sus
fuentes y aceptamos sus postulados, y en que necesitamos en-
foques interdisciplinarios para comprender el giro copernica-
no que se ha producido en la Espafa de las dltimas décadas.
Para ello tratamos de investigar como han influido los sucesi-
vos cambios politicos, los avances o retrocesos en las esferas
econémicas y de poder, y sus consecuencias en el plano de la
produccién y distribucién de los alimentos; observamos los
marcadores demogrificos, el aumento de la natalidad y el en-
vejecimiento de la poblacién, los movimientos migratorios y
suincidencia en el mestizaje culinario, las transformaciones en
el seno familiar, las consecuencias de la incorporacién de la
mujer al mundo laboral, el cambio de actitud respecto a las
prescripciones religiosas y morales y su influencia en la ali-
mentacion, etc. Todo o casi todo cuanto tiene que ver con
nuestro modo de entender la comida puede ser analizado des-
de este punto de vista. Evidentemente, esta postura enriquece
el andlisis, ya que se suma a una serie de conocimientos sobre
el origen de determinados productos, su introduccién en nues-
tro pais o su aparicioén en determinados recetarios; es decir,
una vision mas globalizadora acerca del porqué —y no solo el
cuando y como— nos decidimos a incluir en nuestra dieta las

21

031-COMER EN ESPANA.indd 21 @ 05/09/11 12:00



INTRODUCCION

patatas, el cerdo o el aziicar; por qué mantenemos ciertas pres-
cripciones o creencias; por qué nuestras técnicas de coccion
son estas y no otras; o por qué nuestra tradicional divisién de
las comidas incluye un entrante, un plato principal y un postre.
Las pricticas y las preferencias alimentarias son tan variadas
que cada grupo humano mantiene las suyas como verdades in-
soslayables, por extrafias que puedan parecer a las miradas aje-
nas. Este campo de estudio ha intrigado desde finales del x1x a
los antropélogos, a los biélogos e incluso a los responsables de
las politicas destinadas a paliar el hambre y la malnutricién en
algunos rincones del planeta. La antropologia de la alimenta-
cién argumenta, a este respecto, que la comida debe entender-
se ante todo como un ajuste a las constricciones del ecosistema
mediante estrategias (conscientes) o procesos (inconscientes)
de adaptacién,® a modo de lenguaje propio que refleja tanto las
ideas y los simbolos culturales de quienes la comparten, como
las limitaciones infraestructurales que determinan los costos y
los beneficios de cada dieta en concreto. Esta dltima vision,
mucho mds pragmadtica, es compartida por el relativismo cul-
tural, cuyo médximo exponente es Marvin Harris:’

Las gentes hacen lo que hacen por buenas y suficientes razones prac-
ticas, y la comida no es a este respecto una excepcion. [...] Por mi
parte, no abrigo la intencién de negar que los alimentos transmitan
mensajes o posean significados simbélicos. Ahora bien, ¢qué apare-
cen antes, los mensajes y significados o las preferencias y aversiones?
Ampliando el alcance de una célebre méaxima de Claude Lévi-Strauss,
algunos alimentos son «buenos para pensar» y otros, «malos para
pensar». Sostengo, no obstante, que el hecho de que sean buenos o
malos para pensar depende de que sean buenos o malos para comer.
La comida debe nutrir el estémago colectivo antes de poder alimen-
tar la mente colectiva.

Por otra parte, esta 16gica interna, este estindar alimentario
estd en constante movimiento. Al igual que las lenguas, las co-

cinas tienen una gramdtica propia, un cédigo compartido por
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quienes se identifican con ella, y a la vez existe un sinfin de
variantes locales, sociales e incluso de género. No son estati-
cas, ni diacrénica ni sincrénicamente, lo que las convierte en
manifestaciones culturales perfectas para el estudio de todos
aquellos movimientos socioculturales que inciden sobre ellas.

Por lo tanto, hay numerosos temas que abordar, y nos ve-
remos obligados en algunos momentos a poner sobre la mesa
unicamente los puntos mds destacados y a dejar para los espe-
cialistas el analisis mis detallado. A modo de aproximacién
destacaremos este parrafo, que cita los aspectos a los que alu-
diremos; esta extraido de la introduccion de Comzo viviamos:
alimentos y alimentacion en la Espaiia del siglo xx.®

En las cuatro dltimas décadas se ha producido en Espaiia la con-
fluencia de multiples factores que permiten hablar de un nuevo or-
den alimentario. De una forma u otra, el proceso de rdpida industria-
lizacién y urbanizacion del espacio acaecido en las tltimas décadas,
el cambio de la estructura econdmica, las transformaciones habidas
en el mercado laboral, el aumento del nivel de vida de la poblacién,
la mayor incorporacién femenina en el trabajo extradoméstico re-
munerado, las variaciones de la composicion familiar, la cosificacion
del cuerpo y la hegemontia de la delgadez, o el nuevo valor otorgado
al tiempo de trabajo y de ocio, han dado lugar a expresiones alimen-
tarias particulares: la alimentacion de los espanoles a la vez que se ha
diversificado respecto a periodos recientes también se ha homoge-
neizado, internacionalizindose en diferentes aspectos; el espacio cu-
linario doméstico se ha tecnificado coincidiendo con su menor utili-
zacién, al mismo tiempo que las comidas caseras se han simplificado
y las despensas se han llenado tanto de alimentos-servicio ahorrando
esfuerzos y tiempo como, en segun qué hogares, de productos de
reconocida calidad y con denominacién de origen. Unas cocinas que
previsiblemente se mecanizaran ain mds en un futuro inmediato y se
llenardn de nuevos tipos de alimentos, ya sean funcionales, transgé-
nicos o de quinta y sexta gama. [...] Todas estas nuevas tendencias
han venido a conformar, efectivamente, lo que podriamos calificar de
un nuevo orden alimentario y han afectado a la estructura y compo-
sicién de las comidas, las formas de aprovisionamiento, el tipo de
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productos consumidos, las maneras de conservarlos y cocinarlos, los
horarios y las frecuencias de las comidas, los presupuestos invertidos,
las normas de mesa o los trabajos y valores asociados a las pricticas
alimentarias.

Nouestro anilisis estd obligado, por otra parte, a rozar, aunque
sea de soslayo, el espinoso tema de la cocina nacional en Espa-
na. No se trata tanto de tomar partido, al estilo de Lujan, so-
bre los inconvenientes y el retraso que ha conllevado el hecho
de no contar con una gran cocina nacional —estandarte de
todas las particularidades locales y regionales— para hacer
frente a la hegemonia cultural de la cocina francesa, como de
comprender las razones que lo explican. En este sentido, nues-
tro trabajo también es, en cierto modo, un libro de cocina re-
gional, en la medida en que no hay ninguna cocina que no se
apoye en sus variantes locales y en los productos del terruiio,
toda vez que incorpora elementos originariamente foraneos
en una especie de interaccion permanente entre lo propio y lo
ajeno. Evidentemente, este no es un fenémeno exclusivo de
Espana, sino que es el germen de todas las grandes cocinas
nacionales, empezando por la francesa, la inglesa (baste recor-
dar el éxito del libro French Provincial Cooking en Reino Uni-
do) y, en general, la eclosion y la reivindicacion de las cocinas
regionales en la Europa posterior a la década de 1960. En
cualquier caso, lo mds interesante de este aspecto, desde el
punto de vista sociolégico o antropoldgico, es que no hay es-
tandar culinario ni bandera gastronémica que no se hayan for-
mado a partir de elementos venidos de fuera, que los consumi-
dores admiten como simbolos de identidad, aunque para ello
hayan sido previamente pulidos del estigma indigenista (la pa-
tata, por ejemplo), azuzados por el hambre o, como ocurrié
con el cacao, valorados como demostracion de exotismo y
buen gusto. (No olvidemos el papel que desempeiia la alimen-
tacion en la distincion social.) No hay nada mas permeable,
pues, al intercambio cultural que una despensa.
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Massimo Montanari ha resumido este camino entre la
identidad y la interculturalidad con unas palabras lo suficiente-
mente esclarecedoras como para recordarlas en este punto de
nuestro estudio:

La cocina ha sido comparada con el lenguaje, como este posee voca-
blos (los productos, los ingredientes) que se organizan segun unas
reglas gramaticales (las recetas que dan sentido a los ingredientes
transformandolos en platos), sinticticas (los menus, o sea, el orden
de los platos) y retéricas (los comportamientos sociales). La analogia
no funciona solo sobre el plano técnico-estructural, sino también
para los valores simbdlicos que portan ambos sistemas. Exactamente
como el lenguaje, la cocina expresa la cultura de quien la practica, es
depositaria de las tradiciones y de la identidad de un grupo. Consti-
tuye, por lo tanto, un extraordinario vehiculo de autorrepresentacién
y de comunicacién: no solo es un instrumento de identidad cultural,
sino el principal camino tal vez para entrar en contacto con cultu-
ras diferentes, ya que comer el alimento de otros parece mds facil
—aunque sea en apariencia— que decodificar su lengua. Mds atin
que la palabra, la comida se presta a mediar entre culturas diferentes,
al abrir los sistemas de cocina a toda suerte de invencién, cruces e
influencias. [...] Desde una perspectiva como esta, que de buen grado
se asocia a la desconfianza por lo diferente, al miedo a la contamina-
cion, a formas mas o menos exasperadas de cerrazén y de intoleran-
cia, se suele invocar la historia como lugar de produccién de los ori-
genes, de raices mas o menos miticas a las cuales hay que remitirse
para la conservacion de la propia identidad. Pero esta referencia ins-
trumental a la historia es, en general, una mistificacion, ya que la
historia nos muestra precisamente lo contrario: que las identidades
culturales no estin inscritas en el patrimonio genético de una socie-
dad, y que se modifican y se redefinen incesantemente, adaptindose
a situaciones siempre nuevas, determinadas por el contacto con cul-
turas e identidades diferentes. L.a comparacion con el otro permite
no solo medir sino también crear la propia diversidad. Las identida-
des, por lo tanto, no existen fuera del intercambio, y tutelar la biodi-
versidad cultural no significa encerrar cada identidad dentro de un
caparazon, sino conectarlas a una red.®
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La pluralidad culinaria espaiiola responde, sin duda, a los ras-
gos pluriculturales de esta nacion,™ que ha visto como en trein-
ta aflos su imagen gastrondmica pasaba de ser la de un pais
estereotipado en tres o cuatro grandes platos (la paella, el gaz-
pacho y la tortilla de patatas), desprestigiado por una literatura
gastrondmica decimononica que nos describia como comedo-
res de garbanzos y aceite rancio, a formar parte de la élite culi-
naria mundial. Sin embargo, este sorprendente salto hacia la
dignificacion gastrondmica, al contrario que en el caso francés,
parti6 de la Espafa periférica y autonémica, tras la llegada de
la democracia y el Estado de las autonomias. Fueron los coci-
neros vascos y catalanes quienes orquestaron la «revolucion de
los fogones», tal vez porque en ellos se dieron a la vez las ansias
de renovacion cultural, el deseo de un prestigio y de un estatus
social nuevo para el cocinero equivalente al de sus vecinos ga-
los, la conviccion del arraigo en la tierra propia a través de una
cocina genuina y el aplauso de una prensa especializada que se
encarg6 de proclamar la buena nueva. Obviamente, en este
apartado es obligado analizar la funcién identitaria de la coci-
na, de la interculturalidad intrinseca al hecho culinario, de los
nuevos productos, las redes de mercado y los medios de trans-
porte, pero también de la némina de quienes contaban con un
buen coche para poder coger la guia Michelin y recorrer tres-
cientos kilometros en busca de un menu gastronémico a cual-
quier precio. Comer bien puede que sea una cuestion de cultu-
ra, como afirmaba Vizquez Montalbin, pero ni siquiera eso
estd al alcance de todos los bolsillos.

No hay mis que hojear algunas de las grandes obras de la lite-
ratura gastrondmica espafiola para darnos cuenta de que la cu-
riosidad del paladar no se sacia con un estilo de vida austero y
monacal. Los grandes gourmets que dedicaron horas y paginas
a esta envidiable aficion pertenecian a una burguesia mas o me-
nos liberal pero acomodada (Néstor Lujén o Alvaro Cunquei-
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ro), a una pagesia que decia despreciar a la primera pero que
vivia como tal (Josep Pla) y a una variedad de gentes de profe-
siones diversas que podian dedicar tiempo y dinero a viajar a
La Tour d’Argent, a las tabernas inglesas o acabar en una tasca
portuaria de Vigo comiendo congrio con guisantes (Julio Cam-
ba, Angel Muro o Xavier Domingo, por ejemplo). Nos deten-
dremos, como no, en sus escritos, en la medida en que la litera-
tura gastronomica de una época es un reflejo fiel de sus gustos,
costumbres y prejuicios; una literatura hedonista, de erudicion,
colmada de poesia y belleza en algunos casos y de esnobismo
en otros, pero siempre dedicada exclusivamente al placer para
envidia del resto de los mortales."

Dentro de las ediciones dedicadas a la gastronomia, los re-
cetarios nos mostraran los aspectos de la vida cotidiana que de
otro modo pasarian por alto a los historiadores, mis atentos a
compilar datos empiricos provenientes de otras fuentes. Asi,
una obra como la escrita y firmada por Ignasi Domenech, Co-
cina de recursos (Deseo mi comida), puede ser tanto o mds util que
el listado de las provisiones de un mercado como el de la Bo-
queria en 1941. Baste comparar el tristisimo librito de Dome-
nech con cualquiera de los recetarios de Arzak o de Ferran
Adria para demostrar que la sociedad espafiola ha dado un
paso de gigante (segin Miquel Sen, practica, entre otras bana-
lidades, el consumismo ilustrado) e invierte fortunas en edi-
ciones de una belleza casi insultante. El reinado de la gula so-
fisticada estd en pleno auge con la llegada del fin de siglo, la
oferta gastronémica se multiplica, la industria alimentaria y
todo su arsenal publicitario bombardea con mensajes de bien-
estar ultracongelado, las editoriales se apuntan al carro; sin
embargo, en la retaguardia se esconden la amenaza de la so-
brealimentacion y la abundancia, las enfermedades cardiovascu-
lares, la obesidad, las consecuencias de la produccién masiva
(vacas locas y peste aviar), los sectarios de nuevos 6rdenes ali-
mentarios, y las patologias derivadas de los trastornos alimen-
ticios como la anorexia y la bulimia.
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En los albores del siglo xxi, la alimentacién es, mds que
nunca, una radiografia sociocultural y psicosocial de los ha-
bitantes de un planeta de economia globalizada. Hoy en dia
«somos lo que comemos», pero también como y dénde lo co-
memos, cuindo comemos, qué valor otorgamos a la comida y
cudles son nuestros miedos y recelos respecto al hecho nutri-
cional y social de la alimentacién. La inseguridad alimentaria
se ha convertido en un foco de discusién planetario tan o mds
importante que las hambrunas del Tercer Mundo. Espafia no
es, por desgracia, una excepcion.

Observar todo este proceso de transformacion, este «nue-
vo orden alimentario» es nuestro propésito; y nuestro deseo
es que el lector interesado tenga herramientas suficientes tras
la lectura de este libro para comprender como y por qué nues-
tro pais, sumido hace setenta aflos en la malnutricion y la es-
casez mas deplorables, estd llamado a desempefiar un papel
principal en la élite de las cocinas mundiales.
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