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Y cuando el azar hace que el pueblo ya no confíe en nadie,
habiendo sido engañado en el pasado por las cosas

o los hombres, acaece necesariamente la ruina.

maquiavelo
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PRÓLOGO

EL NUEVO TESTAMENTO

La manera más certera de definir este nuevo libro de
Christian Salmon es utilizar las palabras del propio au-
tor en la introducción del mismo y en las que revela su
propósito: una travesía por la credulidad contemporá-
nea. A tenor de la atomización de la vida cotidiana en
infinitas quimeras que se van perfilando en el erial que
ha dejado la erosión de todas las certezas, se dan por
veraces a p�i��i buena parte de los mensajes que se po-
nen en circulación. Estos mensajes son una suerte de
relatos vacíos, es decir, hilos sueltos, snacks que alimen-
tan un sentido que no llega a construirse nunca; se per-
filan como una narración al igual que lo hace el movi-
miento centrífugo de los círculos que en el agua se
conforman alrededor del punto en el que cayó un ob-
jeto pero que se diluyen al tiempo que generan la ilu-
sión de expandirse infinitamente. Entonces cae otra
piedra, otro mensaje, otro snack que promete la pièce �e
�ésistance que nunca llegará. No se le niega, entonces,
verosimilitud, ya que la constatación de su verdad de-
manda un tiempo mayor que su propia existencia y,
además, son sustituidos por otros que reclaman toda la
atención para sí.

Ricardo Piglia opina que el relato social se ha des-
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plazado de la novela al cine; del cine, a las series, como
«El ala oeste de la Casa Blanca» o «Los Soprano», y de
estas, a Facebook, Twitter y otras redes de Internet.
Esta lectura de la diáspora del relato hacia ningún lugar
hace hincapi� en la idea del pasaje de nuestra circuns-
tancia de su estado sólido de antaño a la liquidez actual.
Hemos pasado de buscar la sustancia en 300 páginas a
intuirla en 140 caracteres. Se advierte algún síntoma de
resistencia en los panfletos de mucha indignación y es-
casas páginas que son finalmente reducidos a tweets o
en algún intento de fijar lo real como informa Manuel
Rodríguez Rivero en su columna de El País, donde da
cuenta de la existencia de un servicio que convierte en
libros autobiográficos los perfiles de Facebook o en
diarios personales las entradas de un usuario en Twit-
ter. Es decir, los retazos digitales, los balbuceos textua-
les dejados en las ventanas de la red se constituyen en
objetos reales (acaso anacrónicos). El nombre de uno
de estos servicios, Egobook, pone de manifiesto el acto
desesperado por significarse, por salvar, al menos, un
mínimo eco en papel del ego diluido en la liquidez di-
gital. Al fin y al cabo tiene un pliegue terap�utico: es la
elaboración del duelo por la p�rdida de la singularidad.

Barack Obama, que junto a Nicolas Sarkozy es una
de las dos figuras políticas que analiza Salmon en estas
Ap�stillas, no es el primero en utilizar el st��ytelling
como t�cnica para poder llevar a cabo su proyecto,
pero sí es quien ha iniciado su aplicación en el terreno
digital. El st��ytelling político, según nos cuenta Sal-
mon, no tiene otra voluntad que la de prolongar una
vida política ante la condena a muerte que el rey, es
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decir, el pueblo, ha pronunciado en su contra: la estra-
tegia de Sherezade. En lugar de los 27 libros del Nue-
vo Testamento que conforman el gran relato de la vida
de Cristo con el fin de mantener viva la llama de su
influencia, hoy nos encontramos frente a infinitos
mensajes emitidos por cientos de apóstoles que buscan
prolongar, incluso resucitar, despu�s de alguna muerte
digital al efímero Mesías, como le ocurrió a Obama en
las elecciones legislativas de 2010. Guy Kawasaki, que
fuera uno de los gurús de la factoría Apple y hoy con-
vertido en un influyente consultor, llama «apóstoles» a
aquellos que forman parte de un ej�rcito invencible de
relaciones públicas y cuya tarea es difundir mensajes de
un determinado producto. Esto es aplicable al campo
político.

Cuando se inició la carrera de Barack Obama en las
elecciones primarias estadounidenses, en las que com-
petía con la senadora Clinton, comenc� a seguir sus
pasos. Me di de alta en sus sitios de la red, prestando
especial atención a The Hu��ingt�n P�st, el site de blogs
y noticias que apoyó abiertamente su candidatura. Des-
pu�s de su proclamación como candidato presidencial
en Denver, comenc� a recibir correos a diario firmados
por el propio Obama; por Michelle, su mujer; por Al
Gore y, en fin, por todas las figuras de la primera línea
del Partido Demócrata. Para poder seguir esta trama,
di el domicilio en Nueva York de la oficina que allí
tiene la agencia donde trabajo y así ser admitido como
residente de Estados Unidos y potencial votante. Se-
gún avanzaba la campaña, a trav�s de correos, Obama
iba sugiriendo propuestas, reclamaba mi compromiso
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y me pedía contribución económica. Hasta aquí pode-
mos decir que este relato de proximidad, este st��ytell­
ing en el que el candidato narra el día a día en la ca-
rrera a la presidencia y cuenta su proyecto, era una
ficción fácil de imaginar, implementada desde una ofi-
cina de producción de mensajes que son enviados al
mundo a todos los usuarios dados de alta. Pero un día
recibí un correo firmado por una mujer; en �l se pre-
sentaba como vecina mía, esto es en el barrio de Chel-
sea, en Nueva York. En el correo, esa mujer me propo-
nía toda una serie de tareas que iban desde el trabajo
político de base en el barrio hasta la opción de dedicar
media hora diaria para hacer llamadas telefónicas a
una lista de abonados que ella me proporcionaría para
convencer a los votantes indecisos. Le expliqu� que yo
no residía en Nueva York, sino en Madrid, y que me
había dado de alta con el único fin de seguir la campa-
ña de un candidato que me interesaba y cuya propuesta
política me parecía una opción frente a los republica-
nos. Lejos de decepcionarla, mi sinceridad fue corres-
pondida invitándome a formar parte de un grupo en
Facebook que estaba organizando fiestas en todas par-
tes del mundo para festejar la eventual victoria de Oba-
ma. Así, con estos hechos, fui comprendiendo la esen-
cia de este complejo st��ytelling: el Yes, we can, era, en
realidad, Yes, I can. Obama, a trav�s de la red consiguió
construir un relato en el que los ciudadanos recupera-
ban la vieja y vetusta idea de la democracia que se fun-
da en la participación directa sobre los hechos. Yes, I
can; sí, yo puedo dialogar con el presidente; sí, yo pue-
do cambiar la historia porque todos los días estoy en
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contacto con �l y con su entorno. Durante la campaña
y aun hoy, ya que esta conversación virtual continúa, la
ciudadanía recibía y recibe mensajes on line, ya sea al
ordenador o al tel�fono móvil, el cual es la verdadera
herramienta del sistema (hay que recordar el «pásalo»
con el que el PSOE movilizó a sus seguidores la noche
previa a la jornada electoral de 2004 y la defensa en-
cendida que hizo Obama de su BlackBerry cuando ac-
cedió a la Casa Blanca y la legislación entonces vigente
se lo impedía). Antes de que Obama le dijera a la na-
ción que Joe Biden sería su compañero de fórmula, nos
lo contó a quienes estábamos dados de alta en su web.
Unas horas antes que el resto del mundo, tambi�n re-
cibimos la noticia del nombramiento de Hillary Clin-
ton como secretaria de Estado. Obama es el primer
presidente de la historia que ofrece ruedas de prensa
on line y dialoga con los ciudadanos en Google. La
blogera cubana Yoani Sanchez, que lleva el blog llama-
do Gene�ación Y desde La Habana, hizo una lista de sie-
te preguntas para los presidentes Barack Obama y Raúl
Castro. Obama tardó solamente 48 horas en responder.

Tres años despu�s de su triunfo, Obama intenta se-
guir gobernando a golpe de mensajes en el rol que le
asigna Salmon: el Príncipe Despu�s. Despu�s de Ro-
nald Reagan y de Margaret Thatcher, representa la re-
pentina aparición del Estado pero no ya solamente
como regulador, sino como el Estado movilizador: «La
potencia de la movilización de las redes sociales y la
figura arcaica de los padres fundadores. La Biblia de
Lincoln y la BlackBerry». Pero no es sencillo mante-
ner despierto al rey todo el tiempo para que este no
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ejecute al presidente. «Necesitamos que os mantengáis
excitados hasta el final», se exaltaban Barack y Mi-
chelle Obama, unos días antes de la derrota en las elec-
ciones legislativas.

En St��ytelling, Salmon nos proponía ver sin mirar,
nos invitaba a desenfocar, para enfrentarnos a todos los
mensajes circulantes. En estas Ap�stillas, sin renunciar
a aquel cometido, da un paso más y nos incita a asumir
un rol más arduo aún. El tiempo de escritura de estos
mensajes es muy veloz pero no su lectura porque esta
reclama un tiempo real, el tiempo del cuerpo, el que
necesitamos para entender el sentido. El nuevo giro en
los mensajes es la exclusión de lo real, como ocurrió
con el asalto que acabó con la vida de Osama Bin La-
den y la única imagen que recibimos fue la de los eje-
cutores intelectuales de la acción reunidos en la Sala de
Situaciones de la Casa Blanca asistiendo, en directo, a
los sucesos que ocurrían en territorio paquistaní. De-
jándonos al margen de la referencia real se nos incluye
en la composición de un dispositivo espectral: se está
de este lado, en el de Barak Obama, quien aparece en
la foto con gesto rígido; en el de Hillary Clinton, a
quien se retrata tapándose la boca para contener la
emoción que le provocan las imágenes que no vemos.
Solo accedemos a su interpretación; quedamos fuera
de lo real. Esta es la foto del estado de las cosas. Los
apóstoles contándonos la situación (el escenario esco-
gido se llama situati�n ���m), cuando las cosas ya han
ocurrido, a modo de testamento, de un pasado que se
relata con la experiencia de ellos y no con los hechos.
Esto es lo nuevo. El texto de Salmon nos impulsa a
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intentar una reconstrucción mínima del mensaje para
poder leerlo y entender su sentido. Como quien res-
taura las letras que se omitieron en un mensaje de
Twitter, reordenando y cambiando los elementos para
recuperar la sintaxis y a partir de allí leer lo real.

F�lix F�n�on, un periodista que escribía en la pren-
sa de París a principios del siglo pasado, fue famoso en
su tiempo por relatar de una manera novedosa los su-
cesos policiales. Anarquista y c�lebre crítico de arte,
F�n�on creó en el periódico Le Matin la sección «No-
ticias en tres líneas» que se singularizó porque en lugar
del encadenado tradicional de hechos, incorporó un
punto de vista sobre lo acontecido, con sarcasmo y hu-
mor negro, y un relato que no excedía —como lo indi-
ca el título de la columna— las tres líneas. Por su simi-
litud a la extensión con los mensajes que se escriben en
Twitter y su distancia en cuanto al sentido del que ca-
recen la mayoría de ellos, escojo uno al azar: «En el
Trianon, un visitante se ha desnudado y se ha acostado
en el lecho imperial. Se duda que sea, tal como �l dice,
Napoleón IV». La lectura de Ap�stillas de Christian
Salmon desnuda la estrategia de comunicación de nues-
tros gobernantes y ese análisis nos lleva, aunque duer-
man en la Casa Blanca, el Elíseo o La Moncloa, a po-
ner en duda su identidad y su liderazgo.

miguel roig
Director Creativo Ejecutivo de

Saatchi & Saatchi
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INTRODUCCIÓN

La vida de las sociedades neoliberales se presenta como
una inmensa acumulación de historias. No solo de
mercancías, como escribía Karl Marx sobre el capita-
lismo, ni tampoco de espectáculos, como afirmaba Guy
Debord en La s�cie�a� �el espectácul�, sino como una in-
mensa acumulación de historias.

Se supone que estas historias, arrojadas como una
red sobre la vida cotidiana, deben ayudarnos a vivir. Pre-
tenden seducirnos o convencernos, motivarnos, ayu-
darnos a aceptar el cambio, enseñarnos a comportar-
nos en situaciones de crisis o en esos momentos en
que, aplastados bajo un raudal de informaciones, per-
demos el sentido de lo que hacemos.

¿Por qu� quejarnos? ¿Qu� puede ser más inocente
que un relato? ¿Más encantador que una historia bien
atada? ¿Más convincente que una intriga que nos tiene
en vilo? El relato es en nuestras sociedades la última
forma de discurso que escapa a la sospecha que recae
sobre todos los lenguajes... Ya se trate del discurso
científico, de los sondeos, de las estadísticas que pre-
tenden iluminarnos sobre el paro o el crecimiento, de
las previsiones alarmistas de los ecologistas sobre el ca-
lentamiento global, de las promesas de los gobernan-
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tes: hoy en día nada parece poder escapar a la sospecha
del paciente, del ciudadano, del internauta que cues-
tiona sin miramientos la experiencia científica o m�di-
ca, la autoridad pública, la palabra de los periodistas...
Ni siquiera los conocimientos acumulados por el his-
toriador se salvan de ser objeto de revisiones desgarra-
doras... Hecho relevante: en el momento en que todas
las formas del discurso racional están marcadas por la
sospecha, únicamente el relato parece poder sustituir-
las. Helo aquí aureolado con todas las virtudes del len-
guaje autorizado. Le otorgamos el antiguo prestigio de
las sagas o las epopeyas, las virtudes de la autenticidad,
las funciones mágicas del ritual, los poderes de seduc-
ción de la retórica.

Las historias han sustituido a los fetiches mercanti-
les y las imágenes cosificadas que presidían la sociedad
de consumo, pretenden trazar las experiencias, condu-
cir las conductas, atraer a su campo magn�tico la libre
deliberación del ciudadano, captar y orientar los flujos
de atención, la energía de las pulsiones; en resumen,
tomar posesión del sujeto de deseo. Las historias no
son solo captadoras de atención, son, como las fábulas,
portadoras de normas de comportamiento. No son co-
sas que se venden, sino relaciones sociales cristalizadas
en relatos útiles y ficciones eficaces.

En 2007, en el libro St��ytelling, la máquina �e �ab�i­
ca� hist��ias y ���matea� las mentes, intent� explorar el
inmenso territorio que cubren estos nuevos usos del
relato. Labor inmensa, casi imposible, dada la diversi-
dad de t�cnicas y de utilizaciones, desde la oralidad
tradicional hasta las escrituras analógicas y el st��ytell­
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ing digital. Tuve que contentarme con operar un corte
transversal en la masa de estas nuevas utilizaciones del
relato y hacer aparecer un nuevo campo discursivo en
el cual se oponen o colaboran fuerzas sociales e institu-
ciones, narradores y contranarradores, t�cnicas de co-
dificación y de formateo, sin olvidar la palabra frag-
mentada que palpita y se refleja incesantemente en la
medioesfera...

¿Qu� ocurre cuando las relaciones sociales son ma-
sivamente mediatizadas por interfaces analógicas como
YouTube, los blogs, Facebook, Myspace, Justin.tv, Twit-
ter... (cuya lista, indudablemente, no está cerrada), y la
conversación social toma la forma del murmuro de los
chat­lines, del intercambio monosilábico por SMS y
otros posconstelados de emoticonos? ¿Qu� forma de
poder se presenta en esta escenificación constante de la
vida pública que transforma a los individuos en fuentes
infinitas de an�cdotas, autoficciones, narraciones, his-
torietas, guiones...?

La explosión de Internet ha trastornado la econo-
mía de los discursos (su producción, su acumulación y
su circulación), y ha alterado el lugar respectivo y el
aut�ntico estatus de los relatos (políticos, económicos,
científicos, religiosos...), el reparto de lo verdadero y lo
falso, de la realidad y de la ficción. Esta transformación
que se manifiesta en el triunfo del st��ytelling es obser-
vable en cuatro ámbitos:

1. En el microeconómico de la empresa, el st�­
�ytelling está investido por las t�cnicas de pro-
ducción (st��ytelling management) y de venta
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(marketing narrativo) que permiten producir,
transformar y distribuir mercancías. Designa mo-
dos de acción y disposiciones de control cuyo
objetivo es responder a una c�isis gene�al �e la
pa�ticipación y a la necesi�a� �e una m�vilización
pe�manente �e l�s in�ivi�u�s. Las t�cnicas del st�­
�ytelling intervienen así en las organizaciones
para convertir esquemas o planes de organiza-
ción en conductas individuales. Son prácticas de
c�n�igu�ación c�nc�eta �e las c�n�uctas: aprendiza-
je, adaptación, formación, guía y control de los
individuos, pero tambi�n gestión de los flujos
emocionales, de las inversiones emocionales,
organización de lo sensible.

2. En el jurídico-político, el st��ytelling inspira
nuevas t�cnicas de poder que determinan la con-
ducta de los individuos, los someten a ciertos
fines para la división de los territorios, la video-
vigilancia y la perfiladura narrativa ahora posi-
ble por el crecimiento de los archivos. Es el
equivalente de lo que Michel Foucault había lo-
calizado y calificado como poder de escritura al
comienzo de las sociedades disciplinarias (apari-
ción de los registros, los archivos) y que se pro-
longaría hoy, en la �poca digital, con un poder
de narración capaz no solo de registrar las idas y
venidas y los pasos de los individuos, sino de
prever su comportamiento, perfilar su historia y
anticiparla.

3. En el macropolítico, lo que Foucault llamaba la
«gubernamentalidad», observamos la multipli-
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cación de las referencias legitimadoras al relato
como discurso de validación de las prácticas so-
ciales, y de legitimación del orden social en el
cual se inscriben estas prácticas, tales como se
expresan, por ejemplo, en los discursos de los
políticos. Este st��ytelling (como eth�s que se
opone al st��ytelling como praxis de los niveles
1 y 2) tiene por objetivo justificar y comprome-
ter a las masas, sincronizar y movilizar a los in-
dividuos y las emociones. Es la tarea de los
st��yspinne�s, de los candidatos y las agencias de
l�bbying y narración política.

4. En el individual, el st��ytelling se manifiesta tam-
bi�n en las nuevas t�cnicas de escritura y de jue-
go (�igital st��ytelling) con aplicaciones siempre
nuevas (blogs, chats, juegos interactivos en lí-
nea...) que permiten a los individuos prolongar
la acción reguladora de los poderes a trav�s de
conductas de autoexamen y autocontrol. Este
relato de la existencia llevado a cabo por el pro-
pio sujeto generaliza un nuevo modo de indivi-
duación: una autorrepresentación de sí mismo
que es a la vez escritura y exhibición. Autocon-
trol narrativo de los individuos: «autoblogra-
fías», webcam, Sec�n� Li�e...

¿Acaso el st��ytelling no es más que la expresión de la
vieja necesidad humana de contarse, identificarse, de
dar sentido a nuestras experiencias a trav�s de los rela-
tos que, gracias a la explosión de Internet, habría ha-
llado un nuevo espacio y un lectorado infinitamente
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extensibles? ¿O se trata de una nueva moda de manage­
ment, de las que aparecen cada diez o quince años, que
se ha diseminado en las esferas de lo político y de los
medios de comunicación? ¿Habría que ver en la multi-
plicación de las perfiladuras narrativas que autoriza el
seguimiento generalizado de las experiencias en bases
de datos cada vez más integradas, la sombra amenazan-
te de un nuevo Gran Hermano, que habría saldado sus
viejas máquinas ópticas de vigilancia en beneficio de
las t�cnicas anónimas de seguimiento y simulación? En
efecto, la tentación de pensar que, bajo la superficie de
estos relatos innumerables, bajo la ondulación de estas
capas narrativas, de este mar de historias, se ejercen las
fuerzas del poder, un poder que no vendría de arriba ni
de un centro, sino que actuaría a la manera de una red
narrativa, de un regidor general orquestando los actos
y las emociones de los individuos, es grande. ¿Una
nueva fase del control social que añadiría a las discipli-
nas y a los dispositivos analizados por Michel Foucault
y Gilles Deleuze, un poder de narración que se ejerce-
ría directamente sobre el imaginario de los individuos?

La recepción de un libro es siempre un misterio,
una feliz o infeliz conjunción de planetas: se sufren sus
efectos sin poder influir en ella. Tal obra a la que se
prometía un bello porvenir se ha mantenido en la con-
fidencialidad y no ha hallado en su misterioso camino
más que unos cientos de lectores meritorios. Tal otra,
por la que no hubi�semos dado un c�ntimo, encuentra
enseguida un amplio público que se adueña de ella, la
transforma en objeto de debate o de pol�micas. A par-
tir de ese momento, ya no nos pertenece. Traducido a
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una decena de lenguas, el libro que concebí como una
máquina de guerra contra el st��ytelling político se ha
convertido en una especie de manual para uso de los
comunicadores y demás expertos en marketing. Ha sido
asociado a la «folletinización» de la vida política, y pa-
labras como secuencia o guion han invadido los edito-
riales políticos y los programas de entrevistas. El st��y­
telling, que sencillamente significa el arte del relato en
ingl�s, se ha convertido en sinónimo de manipulación,
mentira, propaganda, instaurando una nueva Vulgata
mediática según la cual los políticos nos cuentan histo-
rias para engañarnos.

¡Incluso antes de su publicación, cuando solamente
circulaban unas cuantas pruebas de imprenta, al pri-
mer secretario del Partido Socialista franc�s, François
Hollande, invitado del «Grand Journal» de Canal Plus,
se le requirió leerlo si quería comprender el fracaso de
la candidata de su partido! Poco despu�s, esta publicó
un libro con un título absolutamente nítido: Ma plus
belle hist�i�e c’est v�us («Mi más bella historia sois voso-
tros»). Despu�s de que en Le M�n�e le preguntaran
sobre los peligros de esta concepción narrativa de la
política, contestó, bravucona: «Hacer política es contar
historias en las que los ciudadanos son los actores». Y
su antiguo consejero, convertido en ministro de Asuntos
Exteriores del nuevo presidente, Bernard Kouchner,
afirmaba en ese momento en una tribuna: «Debemos
retomar la conquista de la narración del mundo. Un
pueblo incapaz de difundir su mensaje se convierte en
un pueblo invisible e inaudible». Pero fue Henri Guai-
no el primero en marcar el tono en julio de 2007: «La
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política —explicaba el consejero del presidente— es
escribir una historia compartida por aquellos que la
hacen y aquellos a quien va destinada. No se trans-
forma un país sin ser capaz de escribir y contar una
historia».

Los políticos, de todas las tendencias confundidas,
descubrían así el st��ytelling con embelesamiento. Indi-
ferentes en la mayoría de los casos a las implicaciones
filosóficas de esta utilización instrumental del relato,
ignorando los efectos perversos que el st��ytelling había
tenido sobre el debate público en Estados Unidos y en
Gran Bretaña bajo las administraciones de Bush y
Blair, en particular durante la guerra de Irak, los líde-
res políticos se convirtieron a esta nueva ��xa importa-
da de Am�rica, en la cual descubrieron la clave del �xi-
to de Nicolas Sarkozy y una razón suplementaria para
criticar a la candidata socialista, acusada, como lo fue
John Kerry en 2004, de no haber sabido proponer una
historia convincente a los franceses.

Mientras, los periodistas encargados de seguir al can-
didato y luego presidente, que, por lo tanto, se encon-
traban en primera línea, reconocieron enseguida en las
t�cnicas del st��ytelling el modo operatorio y el modelo
de comunicación de Nicolas Sarkozy. Zarandeados de
la st��y del día a la st��y del día siguiente, reducidos al
papel poco favorecedor de comentaristas de la secuen-
cia del momento, obligados a seguir a la carrera el s�-
quito presidencial de viajes relámpago al extranjero y
visitas en provincias minuciosamente puestas en esce-
na, los periodistas encargados de cubrir la agenda pre-
sidencial fueron los primeros en descubrir un control
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estricto de la agenda mediática, y, bajo el profesionalis-
mo tan alabado de Nicolas Sarkozy, una máquina de
guerra mediática encargada de imponer cada día en la
primera página de la actualidad un nuevo episodio de
la saga presidencial.

Con ocasión de la visita del presidente a Eurodisney
en compañía de Carla Bruni, visita privada, pero com-
placientemente puesta en escena, la prensa se revolvió
finalmente contra el presidente e hizo su agosto con ese
romance en el templo del ente�tainment. Un periódico
(Le Pa�isien) lo convirtió incluso en su titular: «Quelle
histoire!» («¡Vaya historia!»). Y las expresiones cuento
de hadas y l�ve st��y invadieron los periódicos y las re-
vistas al acercarse la Navidad. Durante los seis primeros
meses de 2008, la prensa, de seguidora y complaciente,
se transformó de repente en una obsesiva máquina de
descodificación, cuyo efecto fue instalar al presidente
en una prolongada impopularidad...

El st��ytelling se convirtió así en lo último de las
críticas del nuevo poder por parte de los medios de
comunicación. Críticas formales que permitían poner
en evidencia el control que el Elíseo tenía de la agenda
mediática sin atacar la política aplicada por el nuevo
poder. Una crítica mediática del poder mediático que
revelaba una nueva forma de competencia en el merca-
do de la comunicación, una competición de historias
entre narradores que se saldó con el hundimiento de
Nicolas Sarkozy en los sondeos. Así pues, se vio obli-
gado a repensar de arriba abajo su imagen y su relato
presidencial; aparcando el Rolex y las Ray-Ban en el
almac�n de accesorios, se resignó a adoptar un nuevo
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estilo que resumió en una fórmula: hacer de presiden-
te. A cambio, la prensa encontró un filón en estas nue-
vas actitudes y aprovechó la ocasión para una nueva
salva de comentarios y descodificaciones. Pero esto es
otra historia...

La elección de Nicolas Sarkozy como presidente
de la República Francesa desempeñó, por lo tanto, un
papel importante en este �xito paradójico. Inspirán-
dose ampliamente en estas t�cnicas de comunicación
ideadas en la d�cada de 1990 por los equipos de Bill
Clinton en Estados Unidos y de Tony Blair en Gran
Bretaña, el nuevo presidente se ha dedicado a contro-
lar la agenda de los medios de comunicación escenifi-
cando su acceso al poder, estructurando la acción polí-
tica en secuencias coherentes, y dándole el ritmo y la
forma de un folletín permanente en el cual se alternan
episodios de la vida pública y la vida privada. Una evo-
lución que afecta poco o mucho y en diversos grados a
la clase política mundial desde la d�cada de 1990.

La aparición, en la escena política italiana de 1994,
de Silvio Berlusconi, un príncipe engominado de le-
gendarios implantes, eternamente maquillado, fue su
primer indicio en Europa, a pesar de que el Cavaliere
pudiera parecer una curiosidad nacional, una excentri-
cidad conforme a los peores clich�s de Italia, donde
siempre ha navegado un cierto genio carnavalesco en
las aguas turbias de la corrupción y la mafia. El go-
bierno de Jos� María Aznar entre 1996 y 2004 tambi�n
fue analizado como un puro producto de la historia es-
pañola tras la larga convalecencia posfranquista. Pero
fueron los reinados de Tony Blair en el Reino Unido
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(entre 1997 y 2007) y Georges W. Bush en Estados
Unidos (entre 2000 y 2008) los que transformaron ra-
dicalmente las formas del poder ejecutivo tal y como
sus predecesores lo habían ejercido y volvieron cadu-
cas las viejas categorías que permitían su lectura. Las
nociones de derecha e izquierda, las posturas políticas
y las afiliaciones ideológicas han sido aparcadas en la
trastienda en beneficio de una nueva manera de hacer
política que se ha impuesto bajo los rasgos de lo que he
llamado una máquina de contar. Lo que parecía pro-
pio de personalidades controvertidas como Berlusco-
ni, Sarkozy, Bush y Aznar se revelaba en el espejo del
St��ytelling como el nuevo H�m� p�liticus encarnado
por una nueva generación de políticos a los que poco
importa conformarse a las reglas y protocolos de su
cargo, y cuyos comportamientos suele estigmatizar la
prensa por considerarlos como rasgos de carácter, in-
madurez o patología... Estos hombres no solo tenían
en común una ideología, sino que aplicaban un mismo
modo operatorio para hacerse con el poder y mante-
nerse en �l.

Al escribir esta Ap�stillas a St��ytelling..., no he in-
tentado hacer un retrato colectivo de esta nueva gene-
ración neoliberal, y todavía menos establecer su perfil
psicológico, a lo cual nos invitan demasiado a menudo
los editorialistas. Si en algún momento he tenido la
tentación de responder a las objeciones que levantó la
lectura de mi libro, finalmente la he rechazado, prefi-
riendo perseguir una especie de sueño o de intuición.
Tenía en mente a un personaje de ficción, un H�m�
p�liticus experimental, posdemocrático, víctima de un
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mal muy extendido que David Axelrod, consejero de
Barack Obama, ha bautizado como «el síndrome del
mago de Oz». A veces divisaba a este personaje de fic-
ción tras los rasgos de un Maquiavelo mediólogo, ves-
tido con una toga romana, en las calles de Washington,
buscando a sus sucesores, los spin ��ct��s, o, sentado en
el Four Seasons, su lugar de cita matutino, conversan-
do con James Carville, el arquitecto de la victoria de
Bill Clinton en 1992 o con David Axelrod, apodado
por The New Y��k Times como el Narrador de Obama.
Pero, más a menudo, ha sido el príncipe, y no sus con-
sejeros, quien ha ocupado mi campo de reflexión, y rá-
pidamente descubrí que su modelo no era ninguno de
esos nombres citados anteriormente que tan fácilmen-
te se prestan a la caricatura, sino Barack Obama. Un
príncipe posible, «posdatado», el Príncipe Despu�s,
una especie de mutante de despu�s de la muerte de lo
político, con un pie en la galaxia Gutemberg y otro en
la Web-esfera, hombre de lo escrito tanto como de la
pantalla, encarnando una generación tipográfica y di-
gital. Se imbuía en los orígenes de la democracia esta-
dounidense, se inspiraba en el austero Lincoln y estaba
revestido por el aura pop-mística de los superh�roes de
cómic. Una especie de ideal tipo, un hombre de Estado
icónico y fatal, el primer presidente de la revolución
digital.

He elegido este título, La est�ategia �e She�eza�e,
porque el st��ytelling político no tiene otra razón de ser
que la de prolongar una vida política condenada y re-
trasar la ejecución de la condena a muerte que el rey
(es decir, el pueblo) ya ha pronunciado en su contra. Es
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una guía de viajes en las democracias contaminadas
por la hipermediatización, y un manual de superviven-
cia política en una mancha digital poblada de cyb��gs,
clones y espectros. Una exploración de los mitos ca-
ballerescos de la democracia que se conservan, p�st
m��tem, bajo la forma de ensoñaciones, citas y afabula-
ciones. Una travesía por la credulidad contemporánea.

París, 25 de abril de 2011
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